鲁啊鲁，灶台边的那声鲁啊鲁，灶台边，那声鲁啊鲁
灶台边的“鲁啊鲁”，是烟火气里最温软的回响，或许是奶奶翻炒时轻快的哼唱，或许是母亲递热汤时带着油香的叮咛，这声方言里的昵称，裹着柴火的暖、米粥的香，在旧灶台的青砖上跳荡，它不是诗，却比诗更熨帖——是晨光里掀开锅盖的雾气，是暮色中围坐的碗筷轻碰，是平凡日子里最具体的牵挂，让每个寻常瞬间，都成了心尖上的滚烫。
老家的灶房总飘着一股混着柴火香的暖意，而奶奶的声音，就像灶膛里跳动的火苗，总在这暖意里噼啪作响，她从不喊我的大名，只拖着长长的尾音，唤“鲁啊鲁——”那声音带着点方言的软糯，像刚出锅的糯米年糕,甜丝丝地裹住整个童年。
“鲁啊鲁，快来帮奶奶瞅瞅，这粥熬得稠不稠？”我攥着弹弓从院里跑回来，鞋底沾着泥，裤脚还粘着几片狗尾草，奶奶正蹲在灶台前，蒲扇轻轻摇着，铁锅里的绿豆粥“咕嘟咕嘟”冒着泡，白色的蒸汽模糊了她花白的鬓角，她扭过头，眼睛弯成月牙，手里的小勺子还在锅里搅着，粥香混着柴火味扑过来，我肚子里的馋虫立刻醒了。“稠了稠了，奶奶你看，这米都开花了！”我凑过去，趴在灶台上，看着锅里翻滚的绿豆，像一群小绿人在游泳，奶奶笑着用勺子背碰了碰我的额头：“小馋猫，再等等，等粥凉了才能喝，小心烫着舌头。”
夏天的午后，太阳把晒场晒得发烫，奶奶搬张竹床摆在老梨树下，手里摇着蒲扇，给我讲“鲁啊鲁”的故事，她说“鲁啊鲁”是灶王爷的小外孙，调皮得很，总爱钻进灶膛里偷吃灶糖，结果把脸都熏黑了，所以灶王爷的画像上，那小娃娃的脸总是红扑扑的。“那‘鲁啊鲁’后来怎么样啦？”我趴在竹床上，下巴垫着胳膊，眼睛盯着奶奶手里的蒲扇，扇叶上的竹篾都快磨光了。“后来啊，”奶奶蒲扇摇得更慢了，“‘鲁啊鲁’知道错了，就帮着奶奶烧火、做饭，还把灶台擦得锃亮，灶王爷一高兴，就让他管人间的烟火气啦。”我似懂非懂地点头，摸着肚子想，那“鲁啊鲁”一定没我奶奶的绿豆粥好喝,不然他怎么总赖在灶台边不走呢？
有次我发烧，整个人像蔫了的茄子，躺在床上不想动，奶奶坐在床边，用温热的毛巾给我擦脸，手轻轻拍着我的背，一遍遍地唤：“鲁啊鲁，醒醒，喝口热粥。”我迷迷糊糊睁开眼，看见奶奶端着个小瓷碗，碗里是熬得烂烂的小米粥，上面还卧着一颗金黄的荷包蛋。“奶奶，我想吃您做的‘鲁啊鲁’……”我小声说，奶奶愣了一下，随即笑了：“好，奶奶给你做‘鲁啊鲁’。”她起身去了灶房，不一会儿，就端来一碗热气腾腾的疙瘩汤，里面有番茄、有青菜，还有一个个小小的面疙瘩，像一群胖乎乎的小鸭子。“喏，这就是‘鲁啊鲁’，吃了它，病就好了。”我捧着碗，一口一口喝下去，热汤顺着喉咙滑进肚子里，像揣了个小太阳,连带着心里的难受都化开了。
后来我长大了，离开了老家，奶奶的声音渐渐成了电话里的乡音，每次打电话，她总会问：“鲁啊鲁，在外面吃得好不好？有没有自己做饭？”我笑着说：“好着呢奶奶，我会做疙瘩汤了，就是没您做的香。”电话那头，奶奶的声音带着笑：“等你回来，奶奶给你做‘鲁啊鲁’，管你够。”前些日子回家，奶奶已经拄上了拐杖，灶房的灶台也换成了煤气灶，但她还是习惯性地蹲在灶台前，颤巍巍地搅着锅里的粥。“鲁啊鲁，回来啦？”她抬头看我，眼睛还是弯成月牙，只是眼角的皱纹更深了，我走过去，从她手里接过勺子，轻轻搅着锅里的粥：“奶奶，这次我来做‘鲁啊鲁’。”
粥熬好了，白色的蒸汽升起来，模糊了奶奶的脸，却模糊不了她那声“鲁啊鲁”，原来“鲁啊鲁”从来不是什么神话人物，它是奶奶藏在烟火气里的爱，是灶台边永不熄灭的火苗，是无论走多远，都能听见的那声温柔呼唤，它告诉我，最珍贵的魔法，从来不是什么惊天动地的事，不过是奶奶喊我“鲁啊鲁”时,眼里那片比灶火更暖的光。
