丈母娘来了，我下载了家庭说明书
门铃响的时候,我正瘫在沙发上刷短视频，手里攥着没吃完的半包薯片，碎屑掉在T恤上像星星，妻子从厨房冲出来，围裙上沾着面粉，眼神里带着点“完蛋了”的慌张：“我妈到了，在楼下。”
我手里的薯片“咔嚓”掉在地上，丈母娘突然造访，就像手机弹出的“系统更新提醒”——没得选，必须接受，还不知道会占用多少内存。
丈母娘拖着个半人高的行李箱,站在门口，头发被风吹得有点乱，却还是笑出了眼角的纹路：“哎呀，路上堵车，没提前说，没打扰你们吧？”她手里还提着个布袋，露出里面露着绿尖的青菜和用报纸裹得严严实实的土鸡蛋。
我和妻子对视一眼,同时露出“挤牙膏式”的笑容：“没打扰没打扰，快进来！”
行李箱往玄关一放,我家30平米的小客厅瞬间“缩水”了，丈母娘像个熟练的系统优化师，三下五除二把客厅的杂物归位：我的球鞋塞进鞋柜，她的瑜伽垫靠墙立好，连茶几上的遥控器都按颜色排成了一排，她边忙边说：“你们年轻人，东西乱放，找起来多费劲。”
我默默把薯片包装袋攥成一团,塞进抽屉，以前我和妻子觉得“乱中有序”是生活美学，现在突然觉得，丈母娘的“整齐有序”像下载了个“空间管理插件”，把拥挤的家塞进了新的秩序里。
但“插件”运行起来总有卡顿，第二天早上，我习惯性睡到八点，被厨房的响动吵醒，丈母娘已经在熬粥，砂锅“咕嘟咕嘟”地冒着泡，她站在灶台边，腰上系着我那印着“游戏高手”的围裙，背影有点滑稽。“起来了？快洗脸，粥熬了两个小时，米都开花了。”她转身端菜，看见我睡眼惺忪的样子，皱了皱眉，“你们年轻人，觉怎么这么多？我早上五点就起来了。”
接下来的几天,我家成了“两个版本的切换”，丈母娘五点起床扫、擦、煮、炖，而我
